1月7日的夜晚，宜家中国停止营运七家线下门店的新闻刷爆社交网络。
当时，35 岁的肖明超正蹲在卧室地板上，从拉斯克小推车上翻书给女儿念睡前故事。白色的小推车是宜家的经典款，金属框架被岁月磨出斑驳，三层搁板上整齐码着女儿的童话书。
孩子睡着了，肖明超拿出手机一页页滑动，直到找到一张照片，那是2015年杭州宜家家居给他的员工录用通知书。刹那间，回忆轰然涌来。肖明超想起杭州宜家开业前夜，和同事们一起在空旷的卖场里通宵布置展间，空气中漂浮着新木材与织物交织的宜家标志性香氛。他们调整沙发角度，摆好每一只马克杯，在灯光下反复擦拭玻璃柜——一切都要完美，为了第二天清晨即将涌进来的、对家满怀想象的人们。
那是中国城市化高歌猛进、青年人家居消费蓬勃兴起的年代，宜家不仅是一个商场，更像是生活方式启蒙的现场，每入驻一座新城市，都伴随着期待与人潮。
熟悉的场景悄然落幕。伴随实体零售持续震荡、消费习惯深刻变革，这家以蓝色盒子著称的家居巨头，也不得不面对中国市场布局的重新调整。社交网络上，怀念与唏嘘如潮水般蔓延，每一句告别背后，都藏着曾经在此触摸过生活温度的记忆。
一、改变人生的小推车
“我对拉斯克小推车感情深厚，因为第一场面试就是从它开始。”
2015年春天，24岁的肖明超在山东老家的银行前台岗位已经工作了9个月。每天重复点钞、盖章、核对单据，让他连老年的样子都看得一清二楚。彼时他正筹备结婚，和女友去上海旅行时，走进了宜家徐汇商场，那是1998年宜家开设的首家商场。
“样板间的暖光太治愈了。”肖明超至今记得，女友说哪怕房子再小，也能把日子过得整整齐齐。那天他们没买大件，却带回了对“家”的具体想象。巧合的是，回到山东的第二天，他就在招聘网站上看到宜家杭州商场的招聘信息，这家即将在2015年夏天开业的门店，面向全国招聘销售人员，这条信息瞬间击中了渴望改变的肖明超。
肖明超收到的员工录用通知书
他连夜发了简历，接到面试电话通知时，毫不犹豫地向银行请了假，坐了7小时的火车奔赴杭州。面试现场远比他想象特别——上百名应聘者被分成若干小组，他所在的组有八个人，任务是合作组装一台拉斯克小推车。没指定负责人，一开始大家七嘴八舌，零件散了一地。肖明超自小动手能力强，家里的自行车坏了都是他琢磨修理。他捡起说明书快速浏览，提议按“分类零件、固定框架、安装搁板、调试滑轮”的步骤分工，有人测量，有人拧螺丝，有人递工具，原本混乱的场面变得有序。
“我们组是第一个完成的。”肖明超后来他才明白，宜家的面试题藏着品牌逻辑，这款小推车设计初衷就是为紧凑空间提供多功能储物解决方案，需要耐心细致的组装，也恰恰是对动手能力的考察。
第二次面试，肖明超已经想不起来具体的内容了，只记得主考官也是他未来的上司问过他对宜家的印象。肖明超说：“我想和女朋友结婚，渴望有个家，宜家让我觉得，房子再小，也能打造出温馨舒适的家。”
也许是这句话打动了主考官，很快肖明超就收到了录用通知书。他没有丝毫犹豫辞掉了银行的“铁饭碗”，打包行李奔赴杭州。女朋友也辞职追随他。不久，两个人在杭州领证结婚。他们租了公寓，房间里买的第一件小物件，就是那款白色拉斯克小推车。
二、开启新的生活方式
“我的工作是销售员，那时候杭州商场还在筹备，我们每天跟着团队做开业前的准备，整理货架、熟悉产品、布置展间，演练服务流程，虽然累，但觉得浑身是劲。”肖明超回忆，2015年6月商场开业时，涌入的市民在卖场里人山人海。他负责的客厅部，很多顾客都是像他一样的年轻情侣，两人一对手牵手在样板间里驻足。情侣们有的头挨着头坐在沙发里讨论颜色，手指轻轻拂过沙发的面料；有的拿着卷尺量茶几的尺寸，眼里闪烁着对 “家”的期待，对未来的憧憬。
客厅部最重要的工作就是布展，这也成为肖明超最较真的事。大约30平米的展间，每一寸空间都得精打细算。最开始他跟着设计部的同事学，看他们在设计图上画轮廓，哪块放沙发，哪块摆电视柜，甚至连落地灯的角度都要调几遍。暖光要斜打在沙发抱枕上，不能太亮晃眼，也不能太暗显得冷清。
慢慢地，肖明超开始抱着自己画的草图跟前辈们建议：“这款科技布沙发耐脏耐磨，年轻人养宠物的多，肯定好卖，要不把它放正中位？”“原木色茶几配浅灰色沙发太素了，餐边柜上摆个亮黄色的花瓶，能提气。”有次为了敲定抱枕的颜色，肖明超把仓库里的样品都抱到展间，一个个摆上去试，直到配色满意。
肖明超口中的“前辈”，都是来自宜家上海门店的资深员工。为了支援杭州商场开幕，他们从上海到杭州驻场两年，为杭州培育出了一支能独当一面的本土运营团队。有一次，肖明超布置展间时因混淆沙发左右扶手外包装布出错，导致物料无法再销售，只能报废，全靠上海来的老员工前辈们帮忙化解。
他至今记得，上海来前辈告诉他：“允许犯错，关键是要把事情的结果做出来。”
当时，宜家内部的培训工作手册均为英文版，这对不少员工是一道门槛。肖明超心里暗暗较劲：“别人能看懂的，我也一定能吃透。”他主动利用下班后的休息时间逐字逐句翻译、研读，让那些原本拗口的词汇，逐渐变成他得心应手的实操能力